La Janara, ovvero: chiudete bene la porta

La Janara è una delle figure più famose del folklore campano. Non è la strega elegante dei libri illustrati: è più rurale, notturna, dispettosa, capace secondo la tradizione di entrare nelle case, turbare il sonno, intrecciare criniere di cavalli e far venire dubbi molto seri anche al più razionale degli zii.

La leggenda della Janara è spesso collegata a Benevento e al celebre noce sotto il quale, secondo la tradizione, le streghe si radunavano per i loro sabba. Il legame di Benevento con le streghe è antico e si è nutrito di racconti medievali, superstizioni contadine e memoria popolare. Il risultato è un immaginario così forte che ancora oggi dire Benevento significa evocare subito la parola streghe.

Secondo i racconti, la Janara poteva essere una donna apparentemente normale, magari una vicina un po' troppo silenziosa o una signora che sapeva troppe cose. Per difendersi si usavano sale, scope dietro la porta, oggetti sacri e altri rimedi domestici. La logica era semplice: se la strega vuole entrare, almeno facciamole perdere tempo contando le setole della scopa.

Dietro la Janara ci sono paure vere: la notte, le malattie, la maternità, gli animali, il raccolto, l'invidia. In un mondo contadino dove non tutto aveva spiegazione, il racconto serviva a dare un volto all'inquietudine. E, come spesso succede al Sud, quel volto faceva paura ma sapeva anche raccontare benissimo.

È importante dirlo: la Janara appartiene soprattutto all'immaginario sannita e campano interno, con Benevento come centro simbolico, ma dialoga benissimo con il mondo napoletano delle credenze popolari. Napoli, città di porto, assorbe e rielabora miti di tutta la regione: il Munaciello, la Bella 'Mbriana, la jettatura, le anime del Purgatorio. La Janara entra in questa costellazione come figura rurale e notturna, meno domestica del Munaciello e più inquietante della scaramanzia cittadina.

Come molte figure di strega europee, anche la Janara racconta la paura sociale verso donne ritenute indipendenti, marginali, povere, anziane o semplicemente non conformi. Il folklore non è mai innocente: conserva poesia, ma anche sospetti, esclusioni e meccanismi di controllo. Per questo oggi la Janara può essere letta non solo come creatura fantastica, ma anche come traccia di una storia femminile rimasta ai margini dei documenti ufficiali.